Le mythe de Sisyphe selon le Lutin bleu

Tandis que je passais de blog en blog, espérant vainement arriver à tout voir, à tout lire...

- Oui, Christian dit que tu es une version moderne de Sisyphe...

Il ne le dit pas comme ça, mais c'est un peu vrai. Chaque jour je reprends mon ouvrage, ici et ailleurs, je remonte la pente, je retrouve mes marques et le plaisir de vous retrouver, la joie d'écrire encore, de respirer.

- Respirer ?

Évidemment ! Tu sais bien que l'écriture est une respiration, un moment incroyable où seuls existent les mots, les images, l'envie folle d'exister, un peu en dehors du temps...

- Hors du temps ? Tu penses que tu peux glisser le petit caillou trouvé sur le chemin entre ses rouages pour l'arrêter... le temps d'une page de plus ?

Qui sait ? Je crois que c'est important pour moi comme pour d'autres ici.

Un blog...

- Stop ! Tu ne vas pas encore nous faire l'apologie de ces échanges où tu ressembles tant à l'enfant qui dessine une fleur pour la première fois et le montre à sa mère : "C'est pour toi, Maman !" Ensuite, il attend de pied ferme (pas si ferme pourtant) l'approbation, le sourire, le baiser qui lui montrera qu'il a bien fait, que si les traits sont hésitants, s'il a un peu dépassé en coloriant, ce n'est pas grave du tout... Il fera mieux plus tard, car, c'est en dessinant qu'il trouvera ensuite sa façon à lui de faire.

Il trouvera. Ce ne sera peut-être pas en dessinant, ce ne sera peut-être pas en écrivant non plus. Ce sera peut-être en peignant des tableaux, en composant de la musique, en travaillant le bois, le fer, le tissu...

- Bon, tu vas en faire une couturière ?

Pourquoi pas ? Il y a tant de possibilités pour s'accomplir !

- Je t'ai coupée...

Comme souvent. Je ne sais plus ce que je voulais dire.

- Oh si tu sais, mais tu veux encore te faire prier !

Ben non !

(Quichottine fit la moue.  Décidément, le Lutin bleu était souvent perspicace, mais pas quand il imaginait que la bibliothécaire aurait aimé s'appeler Désirée.)

- Non ? Bon, je vais t'aider un peu. Tu voulais nous parler des blogs, du fait que lorsque tu penses avoir fini, tu dois recommencer, comme Sisyphe, et que comme tu ne sais pas dire non, le rocher que tu pousses jusqu'au sommet de la montagne est de plus en plus gros.

Tu résumes à ta façon... Ce n'est pas tout à fait ça !

- Ah bon ? Alors, dis-moi... toi qui as tant à dire et à écrire, à faire aussi... pourquoi ne le fais-tu plus chaque jour ?

Parce que je n'ai pas le temps.

(Quichottine parut soudain plus âgée qu'elle n'était. Elle se tassa dans le grand fauteuil bleu où elle aimait toujours se lover lorsqu'elle lisait.)

- Pas le temps ? Pas le temps ? Mais il suffirait de pas grand chose pour que tu aies le temps !

Une armée de lutins ?

(Le lutin bleu fronça les sourcils... Il était un peu jaloux et ne voulait surtout pas voir son domaine envahi d'autres êtres à chapeaux pointus qui lui voleraient la vedette.)

- Non ! Tu n'en as pas besoin. Il suffirait que tu t'organises un peu mieux...

M'organiser ?

- Oui, comme lorsque tu travaillais, te faire un "emploi du temps" qu'il te faudrait suivre.

Un emploi du temps ? Mais tu plaisantes ! Vieillir, c'est pouvoir prendre le temps nécessaire, sans s'imposer les anciennes limites.

- Mais après, quand tu ne peux pas tout faire, tu es déçue !

Pas vraiment...

- Ne dis pas de bêtises. Tu voudrais être un lutin aussi...

Ou une fée...

- Ou une méchante sorcière...

(Le lutin bleu avait accentué le froncement de ses sourcils et baissé le ton de sa voix jusqu'à la rendre caverneuse, ce qui, vous l'avouerez, était une prouesse pour lui qui l'avait d'habitude si fluette. Quichottine sortit d'un bond de son fauteuil.)

Mais pourquoi faut-il toujours que tu évoques les sorcières en les disant "méchantes" ?

- Elles le sont. Depuis le temps que je les fréquente, je vois bien que les gentils petits sorciers ne sont pas gentils très longtemps et que s'il s'agit de sorcières, la mutation est encore plus rapide...

Tu exagères ! Je ne te savais pas sexiste !

- Mais je ne le suis pas. Je ne fais que constater : Tu ne seras jamais fée, ou lutin, ou même sorcière, gentille ou pas. Il faut t'y faire et accepter ton rôle d'être humain, avec ses désirs, ses faiblesses, ses rêves et sa réalité !

Là, c'est toi qui m'a fait aller bien plus loin que ce qui était prévu...

- Ah ? Non, je t'ai seulement permis d'avancer un peu dans ta rêverie du jour. L'histoire que tu avais prévue, je sais, moi, depuis longtemps que ce sera pour...

Pour demain... Si vous le voulez bien !

(Quichottine sourit, prit le Lutin bleu et le déposa près de son grand livre, sur l'étagère où s’amoncelaient des images et des mots en désordre. Il aurait fort à faire, lui aussi, pour tout trier.)

- Demain, ce n'est jamais aussi loin qu'on le dit, tu sais ?

Oui, je sais. Demain nous appartient encore alors qu'aujourd'hui passe plus vite qu'hier pour le rejoindre dans nos souvenirs.

(Quichottine soupira un peu, posa une main légère sur l'épaule de son ami, et lui rendit la plume et l'encrier doré qu'elle avait confisqués un peu plus tôt...)

Tu vas l'écrire, dis ?

- Quoi ?

L'histoire de l'Interdit.

(Les yeux du Lutin bleu se plissèrent et brillèrent dans la nuit qui tombait.  Un peu interloquée par sa découverte, Quichottine pensa soudain qu'il ressemblait à un chat.)

- Bien sûr !

(Soulagée, la bibliothécaire revint à ses occupations favorites et ouvrit le livre de Marlène* au hasard. Elle n'avait pas encore eu le temps d'y marquer sa page préférée.)

Tout à côté du chevalier pourfendeur de moulins, une jeune fille aux longs cheveux blonds, au regard tendre, observait le vol d'un papillon. Ils étaient perdus dans une foule, s'en détachaient par la lumière que la dessinatrice avait fait naître de cette rencontre. Il y avait de la magie, un moment "hors du temps", "hors du monde".

Quichottine avait franchi la porte d'un autre rêve éveillé et elle n'entendit pas le Lutin bleu murmurer dans sa barbe :

- Bien sûr... C'est encore à moi de m'y coller !

A-t-elle raison de me faire confiance ainsi ? Je pourrais disparaître et là, ce serait une catastrophe pour elle !

Il prit la plume, la trempa dans l'encrier doré et il écrivit le titre qu'elle lui avait donné : "L'Interdit".

(à suivre)

...


* Voir Les héros du quotidien, de Marlène, dans La nouvelle bibliothèque de Quichottine